Молодой гений Иван Семенов, чей не по годам развитый интеллект позволяет ему с легкостью решать сложнейшие математические задачи, оказывается абсолютно беспомощным перед самой сложной загадкой во Вселенной — девочками. Его жизнь, ранее подчиненная строгой логике и научным формулам, превращается в хаос, когда в его классе появляется новая ученица, загадочная и прекрасная Лиза Шилова. Она становится для Ивана объектом самого пристального научного наблюдения, которое быстро перерастает в первое в его жизни неподконтрольное чувство. В попытках понять законы притяжения, не описанные ни в одном учебнике физики, Иван пускается в череду абсурдных и комичных экспериментов. Он изучает труды великих философов, строит хитроумные устройства для привлечения внимания и даже пытается применить теорию вероятности к прогнозированию её маршрута до школы. Каждая его попытка завоевать сердце Лизы оборачивается оглушительным провалом, лишь подчеркивающим пропасть между сухими расчетами и живыми, настоящими эмоциями. Однако главный вызов для Ивана заключается даже не в самой Лизе, а в необходимости измениться самому. Его путь к первому поцелую — это мучительный, но увлекательный процесс взросления, в ходе которого он открывает для себя целый мир, существовавший за пределами его лабораторных журналов. Это мир дружбы с одноклассниками, которых он прежде считал примитивными организмами, мир неловких признаний, ревности, обид и радости примирения. Постепенно, методом проб и ошибок, Иван начинает постигать, что симпатия и любовь не поддаются строгому анализу, а требуют искренности, смелости и готовности выглядеть глупо. Финальная цель — заветный поцелуй — становится не просто достижением очередной научной вершины, а символическим актом преодоления собственных страхов и барьеров, переходом из мира детского одиночества в мир сложных, но прекрасных человеческих отношений, где главным открытием становится он сам, настоящий и живой.